
Diez clásicos reeditados de la literatura norteamericana

Descripción

Edith Wharton

La sociedad aristocrática y algo más

No es Edith Wharton (1862-1937) una escritora fácil de encasillar. Sus novelas y
relatos abordan temas muy variados, aunque puede decirse que la obra que la hizo
más famosa, La edad de la inocencia, con la que consiguió en 1920 el premio
Pulitzer —era la primera vez que se lo concedían a una mujer— define bastante
bien sus temas preferidos y el mundo que le gustó retratar, las relaciones
sentimentales y sociales de la alta sociedad norteamericana, pues novelas de
temática más o menos parecida abundan en su variada y potente trayectoria
literaria. Afirmar que Wharton es, sin más, una discípula aventajada de Henry
James sería rebajar su altura literaria.

En los últimos años, gracias sobre todo a la editorial Alba, se han vuelto a publicar
en España un puñado de buenos y variados títulos que pueden servir para

reencontrarse con una espléndida escritora, que supo reflejar como pocas los conflictos de singulares
tipos de mujer de su tiempo.

Por ejemplo, Los niños, novela que sin ser de las más citadas, sirve para adentrarse en su
inconfundible mundo literario. En ella, un hombre maduro y soltero acude a Europa para encontrarse
con un antiguo amor. Sin embargo, durante el viaje conoce a un enjambre de hermanos entre los que
sobresale la hermana mayor, encargada de cuidarlos, personaje que atrae poderosamente su
atención. En esta novela, Wharton trata el tema del amor, el cortejo de dudas que lo acompaña y el
lastre de la comodidad como obstáculo para tomar decisiones cruciales.

En la línea de La edad de la inocencia está La casa de la alegría, donde aparece uno de esos
personajes femeninos a los que Wharton les suele sacar tanto partido, Lily Bart. La protagonista es
una joven huérfana que vive con su tía en Nueva York y que tiene como única obsesión lograr un
ventajoso matrimonio para ascender en la escala social. Como en otras obras, Wharton utiliza este
argumento para criticar irónicamente las costumbres de su tiempo y el destino al que, por una errática
educación, se ven abocadas muchas mujeres como Lily.

Buena parte de la crítica destaca Las costumbres nacionales como una de las obras maestras de
Wharton y junto con La edad de la inocencia, la novela más representativa de su mundo narrativo. En
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ella se cuentan las aventuras de Undine Spragg, una joven ambiciosa, hija de una familia de nuevos
ricos. Ambientada en París, Wharton describe con mucha elegancia los sentimientos de la joven
Undine a la vez que retrata como nadie la sociedad aristocrática de su tiempo, con sus luces y
sombras.

La editorial Impedimenta rescató Santuario, escrita en 1903, una de las primeras
obras de Wharton, inédita hasta la fecha en español. Otra vez elenredo familiar en
torno a un matrimonio, roto por la tragedia. Kate, la viuda, educa de manera
obsesionada a su hijo para que no repita los mismos errores que el padre. Quizá
resulte sofisticada en exceso la trama, pero Wharton, en esta obra primeriza,
demuestra ya su habilidad para desenvolverse en el laberinto de las emociones y
sentimientos femeninos, en este caso con el telón de la fondo de la maternidad.

 

Por último, una de mis favoritas, Ethan Frome, de 1911, en la que
Wharton abandona el escenario habitual de sus novelas —la ciudad y los conflictos
matrimoniales y sociales burgueses, como sucede en las novelas que ya hemos
mencionado— y traslada la acción a un desolado mundo rural, en la imaginaria
Starkfield, en Massachussets, Nueva Inglaterra. El clima duro y el ambiente frío
adquieren en esta novela un singular protagonismo, pues todo lo que sucede
transcurre en paralelo al ritmo de la naturaleza, que ha conformado el carácter de
sus habitantes, lo que Wharton llama «el entumecimiento de la comunidad», una
tranquila y desapasionada manera de enfrentarse a la vida y también a los
problemas del prójimo. La llegada de un anónimo personaje a la aldea de Starkfield

es el detonante para que se reconstruya toda una historia de fracasos y destrucciones. Tres
personajes protagonizan este conflicto: Ethan Frome, su mujer Zeena y la joven Mattie,  familiar a
quien acogen después de haber perdido a sus padres. Ethan soporta la compañía de una mujer
enfermiza y aprensiva, pendiente nada más que de su quebradiza salud. A su lado, Mattie, muchacha
joven, trabajadora y alegre, irá despertando en Ethan un amor adormecido por tanto desdén y
enfermedad. Con estos ingredientes, la tragedia está servida.

Edith Wharton, Los niños, Alba, Barcelona (2005), 415 págs. Título original: The Children. Traducción: Catalina Martínez Muñoz.

Edith Wharton, La casa de la alegría, Alba, Barcelona (2008), 392 págs. Título original: House of Mirth. Traducción: Pilar Giralt.

Edith Wharton, Las costumbres nacionales, Alba, Barcelona (2007), 456 págs. Título original: The Custom of the Country. Traducción: 
Catalina Martínez Muñoz.

Edith Wharton, Santuario, Impedimenta, Madrid (2007), 176 págs. Título original: Sanctuary. Traducción: Pilar Adón.

Edith Wharton, Ethan Frome, Alba, Barcelona (2007), 168 págs. Título original: Ethan Frome. Traducción: Ángela Pérez.

Henry James

Psicología y erudición
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Las obras del norteamericano Henry James (1843-1915) continúan teniendo una
asidua presencia en el mercado literario español, y eso que su literatura sí que está
bastante alejada de las novelas más de moda, aquellas que tienen como objetivo el
éxito comercial. James es un escritor minoritario, de gran altura literaria, que viene
muy bien  como contrapeso para la abundancia de literatura de usar y tirar que
circula a nuestro alrededor.

Al igual que Edith Wharton, de la que ya hemos comentado que se la considera su
mejor discípula, la literatura de Henry James sirve también de puente entre el Viejo

y el Nuevo continente. Más todavía en el caso de James, mejor valorado en Europa que en Estados
Unidos. Y es en Europa donde ambienta muchas de sus mejores novelas, describiendo los contrastes
entre los dos mundos: Los embajadores (1903), Las alas de la paloma (1902) o Las bostonianas
(1886). Mejor que nadie, James utiliza sus novelas para realizar un concienzudo ejercicio de
introspección psicológica de sus personajes. Y lo hace con unas tramas leves que, en ocasiones, se
sustentan en un tímido misterio.

De entre lo mucho publicado —como decíamos, James está bien editado en España— destacamos
dos últimas reediciones, La figura de la alfombra y Los papeles de Aspern.

La figura de la alfombra, novela de 1896, es un excelente ejemplo de su manera de
narrar, sustentada en una exquisita erudición. Un joven inglés, crítico literario,
entabla amistad con un prestigioso escritor, Hugh Vereker. Este escritor le lanza un
reto: descubrir cuál es el auténtico secreto de sus obras literarias. En torno a este
sutil tema se despliega el argumento de una novela sencilla que, sin embargo,
transmite inquietantes reflexiones sobre la trascendencia del arte.

Los papeles de Aspern también tiene un trasfondo literario, pues en esta ocasión la
trama se centra en la estrategia de un editor, alojado en el palacio de una anciana
señora, para conseguir unos papeles secretos e inéditos del poeta Jeffrey Aspern,
escritor de renombre ya fallecido. James deslumbra a la hora de describir los

pliegues ocultos de los pensamientos del editor, de la anciana y de su sobrina, lo más destacado de
esta novela.

Henry James, La figura de la alfombra, Impedimenta, Madrid (2008), 120 págs. Título original: The Figure in the Carpet. Traducción: 
Enrique Murillo.

Henry James, Los papeles de Aspern, Alba, Barcelona (2009), 168 págs. Título original: The Aspern Papers. Traducción: Catalina 
Martínez Muñoz.

William Saroyan

Un contagioso optimismo
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Tras su muerte en 1981, la literatura de William Saroyan cayó injustamente en el
olvido. La culpa hay que echársela a las modas literarias. Durante y después de la
Gran Depresión, la crítica y los lectores norteamericaa nos se identificaron más con
un grupo de autores (Dos Passos, Hemingway, Faulkner, Scott Fitzgerald) que
mostraron en sus escritos una imagen más conflictiva y problemática del hombre y
la sociedad norteamericana, bastante vapuleada tras los desastres de las dos
guerras mundiales.

Saroyan, un escritor optimista y esperanzado por naturaleza, no ocultó estas
realidades negativas, muy presentes de hecho en sus libros, pero prefirió apostar

por el optimismo. Para él, los seres humanos se merecen una nueva oportunidad para la redención.
Como él mismo escribió definiendo su propia literatura: «Si algún deseo albergo es mostrar la
confraternidad humana». Los personajes de sus novelas, relatos y obras de teatro son sencillos,
positivos, idealistas; todos tienen un alto aprecio por la amistad, el amor y la religión. En sus
argumentos no suceden grandes cosas porque para Saroyan la vida corriente y cotidiana es ya un
trasunto de lo maravilloso.

Supo escribir de manera positiva sobre la vida sin caer en la cursilada. Sus personajes son auténticos
(sin esconder nunca el dolor), transmiten vida, sentimientos, emociones reales: «En todas partes
donde voy —escribe el narrador y protagonista de Las aventuras de Wesley Jackson—, agradezco a
la gente la bondad de sus corazones».

Saroyan nació en 1908 en Fresno (California), hijo de emigrantes armenios, tema que aparece muy
bien descrito en los relatos que forman parte de Me llamo Aram. Muy pronto perdió a su padre
(interesante tema el del padre en su literatura) y vivió en un orfanato con sus hermanos mientras su
madre trabajaba como sirvienta. En 1916 la familia logró reunirse de nuevo. Pronto también abang
donó los estudios para trabajar yayudar a la familia. Trabajó en correos repartiendo telegramas,
experiencia que revive en La comedia humana, donde uno de los protagonistas, el joven Homer, se
dedica a entregar telegramas procedentes del ejército, la mayoría comunicando la muerte de algún
familiar. Su vocación como escritor nace leyendo los papeles que su padre había dejado escritos. En
la novela Las aventuras de Wesley Jackson y en algunos de los relatos que forman parte de El joven 
audaz sobre el trapecio volante se cuenta su iniciación a la escritura.

Vivió y trabajó en Fresno, Los Ángeles, San Francisco, Nueva York. En 1932, en un periódico armenio
de Boston, se publicaron sus primeras poesías. Y en 1934 se inicia su vida como escritor, pues se
publica El joven audaz sobre el trapecio volante, veinticinco relatos que muestran su amable mundo
narrativo y que describen su apasionada relación con la literatura y con la vida. Este es el primer libro
que Acantilado ha publicado de Saroyan, iniciando así la recuperación de un escritor excepcional.
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El siguiente fue la novela La comedia humana, que apareció el mismo año que
Saroyan contrajo matrimonio, aunque la pareja no duraría demasiado tiempo juntos
y se divorciarían en 1952 (Saroyan tuvo serios problemas con el juego y con el
alcohol). Se trata de una novela que resume acertadamente el mundo vitalista de
Saroyan, una realidad poblada de seres honrados y comprensivos que desean vivir
en un mundo mejor. La tristeza viene provocada por las malas noticias que sobre la
marcha de la Segunda Guerra Mundial van llegando a una pequeña localidad de
Ithaca y que han afectado de lleno a la familia Macauley, a la que pertenece el
joven Homer, un muchacho de catorce años que reparte los telegramas. El libro es
profundamente humano y quiere mostrar cómo, aun en medio de las dificultades, el
hombre puede encontrar siempre una señal de esperanza. Saroyan desea transmitir

un mensaje optimista, lo que no significa que viva en otro planeta y no se dé cuenta de las dificultades
por las que atraviesan sus protagonistas.

Después publicó Me llamo Aram (1940), conjunto de relatos en los que el joven Aram Garoglanián
revive las historias protagonizadas en Estados Unidos por sus parientes armenios. De manera más
explícita que sus cuentos anteriores, estos relatos aportan muchos rasgos autobiográficos
relacionados con la infancia y la juventud del autor en Fresno, donde vivió desde 1915 hasta 1925.
Saroyan sabe dotar de trascendencia literaria, de humor y de humanidad a los hechos cotidianos,
menudos, intrascendentes, que adquieren en sus relatos una magia especial.

Las aventuras de Wesley Jackson es una novela pacifista sobre la Segunda Guerra Mundial. El
protagonista es el joven Wesley, quien acaba de ser llamado a filas. Wesley vive con su padre, que
lleva una larga temporada sin aparecer por casa, como suele suceder cuando se emborracha. Por
culpa del alcohol, fue abandonado por su mujer. Auque no siente ninguna vocación militar, Wesley se
 adapta de la mejor manera posible a un mundo que no entiende. En medio de las dificultades,
encuentra unos excelentes amigos con los que se establece un cordial clima de compañerismo y
amistad. En uno de sus traslados, de Nueva York a Ohio, vuelve a encontrarse con su padre, a quien
convence para que vuelva con su madre. En el ejército, de manera casual, descubre su vocación
como escritor. Pero lo más importante que le sucede es que, por fin y tras varios intentos frustrados,
encuentra en Londres el amor de su vida.

Además de estas obras, también en Acantilado se han publicado sus novelas Cosa de risa y El tigre 
de Tracy, la última en aparecer.

William Saroyan, La comedia humana, Acantilado, 216 págs. Título original: The Human Comedy. Traducción: Javier Calvo.

James Thurber

El heredero de Mark Twain
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James Thurber (1894-1961) fue dibujante y periodista y está considerado como el
mejor humorista norteamericano después de Mark Twain. Su trayectoria profesional
estuvo vinculada a la revista The New Yorker. En La vida secreta de Walter Mitty se
ha recogido una buena parte de sus cuentos. El que da título al libro, que fue
llevado al cine, es su relato más famoso y en él aparecen algunas de sus
obsesiones narrativas: el  conflicto entre la realidad y los sueños, las relaciones de
pareja analizadas desde una perspectiva irónica, una divertida e intrascendente

misoginia, la obsesión por la naturalidad estilística. Aunque su costumbrismo urbano refleja el mundo
de hace ya décadas, las anécdotas que cuenta, por su agudeza y sentido del humor, son perennes.

De alguna manera continuación del anterior, los relatos que componen Carnaval siguen reflejando con
mucho acierto y humor la vida social norteamericana, con una galería de tipos muy verosímiles y
atrayentes. Entre ellos sobresale el matrimonio Monroe, protagonista de unos cuantos relatos, con los
que Thurber, sin ponerse ácido, parodia de manera desternillante la vida matrimonial.

James Thurber, La vida secreta de Walter Mitty, Acantilado, Barcelona 264 págs. Título original: The Secret Life of Walter Mitty
. Traducción: Celia Filipetto.

James Thurber, Carnaval, Acantilado, Barcelona, 208 págs. Título original: The Secret Life of James Thurber. Traducción: Celia Filipetto.

Willa Cather

El consuelo del arte y sus trampas

Willa Cather (1876-1947) fue una escritora muy leída en su tiempo en los años veinte y treinta del
siglo pasado, contemporánea de Scott Fitzgerald, McCullers, John Steinbeck y Flannery O’Connor. En
los últimos años ha sido redescubierta en España gracias a la aparición en la editorial Alba de sus
mejores obras: La muerte llama al arzobispo, Una dama extraviada, Mi Antonia, Mi enemigo mortal…
También Alba publicó Los libros de cuentos, que reúne todos sus relatos.

Su última novela en publicarse ha sido Lucy Gayheart, breve novela que Cather escribió en plena
madurez creativa, a los 62 años. La protagonista es Lucy Gayheart, huérfana de madre, mimada por
su padre y criada por su hermana Pauline, que parte del pequeño pueblo de Haverford para estudiar
piano en Chicago. Allí se enamora del barítono Clement Sebastian, un hombre infelizmente casado,
que ve en el ardor juvenil de su futura ayudante una tabla de salvación para su vida en declive. Lucy
se abandona a esa quimera, y no duda en renunciar al banquero Harry Gordon, el pretendiente con
quien todos pensaban que se casaría. Pero una tragedia obliga a Lucy a regresar a su pueblo.

Dividida en tres partes, con un salto temporal de veinticinco años, Lucy Gayheart es una narración
sincera que condensa temas atemporales: el primer y doloroso amor; la fuerza del destino; el consuelo
del arte, en este caso la música; el contraste entre la vida rural y la gran ciudad; o el sentimiento de
culpa.

También recientemente la editorial Nórdica ha rescatado El caso de Paul, uno de los mejores relatos
de Cather, ya publicado en Los libros de cuentos. Se trata de un intenso relato basado en un hecho
real cuando la autora era profesora en Pittsburg. En él reflexiona sobre el mundo del arte y los artistas.
Paul es un muchacho con fama de díscolo entre sus profesores y que se siente muy por encima de la
vulgaridad que le rodea. Hay en su espíritu una morbosa fascinación por lo romántico y lo artístico,
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que le lleva a estar en un permanente estado de rebeldía. Para ganar algo de dinero, trabajaba de
acomodador en el teatro Carnegie Hall, el único lugar «donde Paul vivía de verdad: el resto no era
sino sueño y olvido». Hastiado de tanta mediocridad, huye de casa y se embarca en una trágica
aventura con la que pretende satisfacer sus ansias de belleza y eternidad.

Willa Cather, Lucy Gayheart, Alba, Barcelona (2008), 224 págs. Traducción: Catalina Martínez Muñoz.

Willa Cather, El caso de Paul, Nórdica, Madrid (2010), 70 págs. Traducción: Aurora Echevarría.

Sinclair Lewis

La compleja vida del norteamericano medio

Primer premio Nobel de la literatura norteamericana, que recibió en 1930, Sinclair
Lewis (1885-1951) es uno de los escritores que mejor representó los modos de vida
norteamericanos de la primera mitad del siglo XX, un maestro para muchos de los
grandes escritores norteamericanos que comenzaron a publicar a partir de 1950.
Aunque llevaba tiempo sin editarse, pues su literatura, en parte, ha acusado el paso
del tiempo, la editorial Nórdica ha rescatado recientemente sus dos mejores
novelas: Babbitt y Doctor Arrowsmith.

Doctor Arrowsmith es una larga y pausada narración dedicada al mundo de la
medicina, que Lewis conocía muy bien pues él era hijo de médico. Cuenta la vida

de Martín Arrowsmith, un joven que estudia Medicina en la universidad del estado de Winnemac
(inventado por el autor). La descripción del ambiente de la facultad de medicina es deprimente, pues a
los estudiantes solo les interesa ganar dinero y ascender en la escala social. Martín decide dedicarse
a la investigación y se convierte en discípulo del profesor Max Gottlieb, de origen alemán. La novela
describe con morosidad los pormenores familiares y profesionales de la vida del doctor Arrowsmith.

La novela se publicó en 1926 (recibió el premio Pulitzer, pero Lewis lo rechazó). En
su momento, la novela tuvo una importante repercusión, pues Lewis abandona la
literatura complaciente de moda en la década de los veinte y afronta los aspectos
más oscuros de la profesión médica, como el importante peso que tienen las
industrias farmacéuticas en ese mundo y la escasa vocación profesional de muchos
de los médicos, más pendientes del dinero que de los valores filantrópicos.

En Babbit, el protagonista es el agente inmobiliario George F. Babbitt, de 46 años,
casado y con tres hijos. Como en la anterior, sorprende la capacidad de Lewis para
captar el alma de su tiempo, pues fueron muchísimos los lectores que cuando se
publicó en 1922 se identificaron con el retrato que hace de Babbitt, típico ciudadano

americano que sobrevive en Zenith, ciudad que encarna los peores valores de la modernidad.
Sumergido en una rutina aplastante, Babitt no tiene fuerzas para rebelarse y acepta lo que le depara
un destino gris, aunque lo que salva a Babbitt es precisamente que es consicente de estas
limitaciones y del alcance existencial de la vida que ha asumido.

Sinclair Lewis, Doctor Arrowsmith, Nórdica, Madrid (2011), 624 págs. Título original: Arrowsmith. Traductor: Manuel Álvarez.

Sinclair Lewis, Babbitt, Nórdica, Madrid (2009), 456 págs. Título original: Babbitt. Traducción: José Manuel Álvarez.
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Sherwood Anderson

Saber escuchar

Winesburg, Ohio, una colección de relatos que puede leerse como si se tratase de
una novela, está ambientada en el pueblo de Winesburg, en Ohio. Anderson utiliza
nexo de todos los relatos la vida del joven periodista George Willard, persona que
tiene un especial magnetismo para que los habitantesde Winesburg le relaten sus
historias. Willard se inspira en ellas para alimentar sus ansias de ser escritor,
aunque también sabe que tarde o temprano tendrá que abandonar el pueblo para
buscarse la vida en sitios más importantes, como así sucede.

Anderson dedica al libro a su madre, que le «enseñó a mirar por debajo de la
superficie de las vidas ajenas». Esa enseñanza planea por todas las narraciones, pues el autor sabe
sacar partido a los sucesos y anécdotas que se van engarzando, siempre buscando algo más.

Winesburg no da mucho de sí. Posee los habituales ingredientes de cualquier aldea
rural del Medio Oeste norteamericano. Sin embargo, Anderson sabe que el conjunto
de esas historias describen un mundo que se encuentra en vías de extinción. No
solo los protagonistas, muchos de ellos seres desplazados, con secretas historias a
sus espaldas; también el modo de vida, las costumbres y las aspiraciones. La
progresiva industrialización irá uniformando los hábitos y los pensamientos de estos
parajes, como ha sucedido en tantos otros sitios.

Uno de los grandes aciertos de Anderson es la mirada piadosa y humana, a lo
Chéjov, con la que se acerca a las vidas de unos personajes que necesitan abrirse
y contar a alguien —en este caso, al joven Willard— las claves de sus existencias.

Y esa mirada y esas historias son las que definen el inconfundible estilo de Anderson (1876-1941),
más cerca de William Saroyan que de los que, a medias, se consideraban sus discípulos: Faulkner,
Steinbeck, Hemingway, Dos Passos. Publicado en 1919, es la mejor muestra de la literatura de
Anderson, del que recientemente Lumen ha publicado también Cuentos reunidos, una antología de los
relatos que escribió a partir de 1919.

Sherwood Anderson, Winesburg, Ohio, Acantilado, Barcelona (2009), 256 págs. Título original: Winesburg, Ohio. Traducción: Miguel 
Temprano.

Eudora Welty

La melancolía de los recuerdos
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Nacida en Jackson (Mississippi), la escritora Eudora Welty (1909-2001) es una de
las voces más representativas de la literatura sureña norteamericana. En España se
han editado recientemente sus Cuentos completos, volumen en Lumen que
contiene los cuatro libros de relatos que publicó, y su tardía novela La hija del 
optimista, una síntesis de sus valores literarios.

En esta novela se cuenta la inesperada muerte del juez McKelva tras una
enfermedad que no parecía mortal. Para atenderlo, acude su hija Laurel, viuda de
un oficial norteamericano muerto en la guerra. Y será la hija la que lleve el peso de

la narración, pues a través de ella asistimos a los últimos momentos de su padre; su regreso a su
residencia en Mount Salus, donde se celebran los funerales y el entierro; a su tensa relación con la
segunda mujer de su padre, Fay, más joven que Laurel; y, sobre todo, al encuentro de Laurel con su
pasado, las páginas más emotivas y reveladoras de esta novela.

«Los recuerdos no viven en un objeto concreto, sino en las manos libres, perdonadas y liberadas, y en
el corazón que puede vaciarse y llenarse de nuevo». A este ejercicio se dedica Laurel cuando se
queda sola en la mansión familiar, aprovechando el inoportuno viaje de Fay para reunirse con sus
familiares. Laurel recuerda la relación con su padre y su madre y algunos de los momentos claves de
su existencia, como su brevísimo matrimonio.

Welty tiene una peculiar manera de contar las cosas. No abusa ni de la nostalgia ni de la melancolía,
aunque el contexto personal de Laurel parece proclive a ello. Tampoco abusa de las descripciones ni
de las afirmaciones categóricas a la hora de definir a los personajes. Welty, como ya hiciera en otra de
sus novelas, Boda en el delta, de 1946, deja que los personajes hablen a sus anchas, en unos
diálogos concretos y más bien intrascendentes con los que quiere atrapar su esencia. Su prosa,
sobria, demuestra la compasión que siente por un territorio geográfico y moral con el que está
plenamente identificada.

Eudora Welty, La hija del optimista, Impedimenta, Madrid (2009), 232 págs. Título original: The Optimist’s Daughter. Traducción: José C. 
Vales.

Stephen Crane

Enamorado de la realidad

La prematura muerte de Stephen Crane (1871-1900) nos privó de conocer las
fronteras de un estilo redondo y audaz que la crítica de su país emparentó con el
movimiento naturalista. El éxito de La roja insignia del valor (1895), una novela
ambientada en la guerra civil americana, ha eclipsado otros títulos que confirman el
carácter innovador de su obra, como Historias de Nueva York.
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«Crane estaba enamorado de la realidad. No consentía en darle un ápice deimportancia a la
imaginación ni a la fantasía», apunta el escritor Juan Bonilla en elprólogo; y ese apego a la realidad, a
la calle, se testimonia en cada uno de los oncerelatos que conforman este volumen. ¿Relatos? Las
fronteras aquí son difusas.Crane salía a pasear en busca de una «epifanía» que se consumara en una
historia, sin importarle que el resultado se sometiera al clásico esquema de principio, nudo ydesenlace.

Tampoco pueden encasillarse estas piezas en el género del reportaje, pues las anécdotas suelen ser
tan livianas, que carecerían del menor interés informativo. En vida, sus piezas breves se designaron
con el nombre de sketches —alumbró más de 300—; y Crane se asemeja hoy a un fotógrafo que, a
través de cientos de instantáneas caleidoscópicas, intentara captar el pálpito de la ciudad.

Historias de Nueva York se abre con la escena de un atasco causado por un leve
accidente de carruaje: la excusa permite a su autor presentarauna curiosa galería
de tipos que van del inoperante al resolutivo, pasando por los simples testigos. Y se
cierra con un artículo publicado en el New York Journal del 20 de septiembre de
1896 acerca de una prostituta injustamente acusada de ejercer su oficio. De nuevo
aparece en este relato la figura del testigo, solo que en este caso el observador es
el propio Crane.

Gracias a su mirada, que buceó en los barrios más sórdidos de la ciudad con un
positivo afán de denuncia, Nueva York se asoma más cercana y accesible.

Stephen Crane, Historias de Nueva York, El Olivo Azul, Córdoba (2010), 104 págs. Título original: Tales of New York. Traducción: David 
Cruz.

John Fante

Desbordado por los acontecimientos

El protagonista de Llenos de vida se llama como el propio autor y comparte con él
algunos rasgos biográficos: trabaja como guionista y es hijo de italoamericanos. Se
trata de una breve pero excelente novela para conocer a John Fante (1909-1983) y
descubrir una de sus mejores novelasde una breve, intensa y fallida vida literaria.
De hecho, comenzó a leerse después de su muerte. En sus obras, con un
protagonista que se repite, Arturo Bandini, muestra la imagen destructiva del
fracaso vital.

Algo de esto aparece en Llenos de vida, aunque aquí se carga la mano en
cuestiones más domésticas. Joyce, la mujer de John, está a punto de dar a luz, y

las reacciones que tiene no sabe si son consecuencia del embarazo o de una crisis de madurez, con
repercusiones hasta religiosas (se convierte al catolicismo). Por otra parte, John recurre a su padre,
emigrante italiano, para que le arregle algunos desperfectos de la casa. Su padre y Joyce hacen
buenas migas, mientras John no entiende las reacciones de ninguno de los dos. Y todo contado con
un estilo divertido, eficaz y muy directo.

John Fante, Llenos de vida, Anagrama, Barcelona (2008), 157 págs. Título original: Full of Life. Traducción: Antonio Prometeo Moya.
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Y etc.,etc., etc.

Además de esta ajustada selección, basada, como ya hemos comentado, en gustos muy personales,
en los últimos años, sin querer agotar el tema, se han publicado otras muchas obras de autores
conocidos y desconocidos de la gran literatura norteamericana del siglo XX. Los citamos de una
manera más breve.

Llevada hace relativamente poco al cine, Vía Revolucionaria, de Richard Yates (1926-1992), está
ambientada en la ciudad dormitorio de Revolutionary Hill en la década de los cincuenta. Con agudeza
y un cierto cinismo, presenta la otra cara del sueño norteamericano, la del fracaso, la amargura y la
tristeza, que encarnan el matrimonio Wheeler, aparentemente una pareja feliz. Yates disecciona la
vida de este matrimonio y el ambiente profesional y social que le rodea. Además, acierta a crear unos
personajes de carne y hueso que aspiran a una vida más lograda pero tienen que conformarse con
una existencia aburrida e insatisfecha (Vía Revolucionaria, Alfaguara, 384 págs.).

En una carta del autor, el periodista y guionista John O’Hara (1905-1970), a propósito de su novela 
Cita en Samarra, dice: «Muestro cómo el miedo a las represalias y la clase de vida que el joven ha
llevado y otra serie de cosas contribuyen a su destrucción». La novela transcurre en los años treinta,
en plena Depresión, y cuenta el hundimiento de Julian English, uno de los personajes más populares
de la alta sociedad de Gibbsville. Felizmente casado con Caroline, su vida entra en barrena por un
desgraciado incidente en uno de los bailes y fiestas de la Navidad. A partir de ahí, Julian, destruido
por la bebida y el orgullo, protagoniza una cadena de equivocadas decisiones. La novela es un
excelente retrato social y costumbrista de la vida norteamericana de los años treinta, con unos
diálogos que transmiten verosimilitud. Aunque está descompensada en su estructura y abusa de una
visión demasíado mordaz y carnal de las relaciones personales, muestracon acierto las limitaciones
morales de un cerrado círculo social obsesionado con las apariencias (Cita en Samarra, Lumen, 312
págs.).

William Sydney Porter (O’Henry es el seudónimo que se puso al salir de la cárcel) sigue siendo uno
de los principales maestros del relato corto. Nació en 1846 y desempeñó diferentes oficios:
dependiente, peón, delineante, cajero… Contrajo matrimonio cuando aparecieron los primeros
síntomas de alcoholismo. Huyó a Centroamérica tras descubrirse un desfalco en el banco donde
trabajaba. Regresó de incógnito en 1897 para enterrar a su mujer, pero fue detenido y condenado a
prisión. Ya libre, en 1901, decide dedicarse a escribir, sobre todo para mantener a sus dos hijos. Murió
en 1910. O’Henry, editado frecuentemente en nuestro país (lo último, La voz de Nueva York en
Ediciones Traspiés), supo dotar a sus relatos de una perfecta arquitectura que culmina con un
sorprendente e ingenioso final. En esta otra selección hay cuentos ambientados en Nueva York (para
mí, los mejores) y el resto han sido agrupados con el título El Norte y el Sur, los indios y el Viejo Oeste
(Esto no es un cuento y otros cuentos. Barataria, 190 págs.).

Publicada en 1946, Todos los hombres del rey, de Robert Penn Warren, obtuvo al año siguiente el
premio Pulitzer. Se trata de una obra muy leída y valorada, que refleja acertadamente las dos caras de
la vida política norteamericana: el idealismo y la corrupción. La novela se basa en la vida del político
Huey Pierce Long, que fue gobernador de Luisiana en la década de los treinta y que representa el
prototipo de político populista y demagogo. En ella se cuenta el ascenso y caída de Willie Talos, un
joven abogado con aspiraciones políticas. Willie, ingenuo, es víctima de la política utilitarista de sus
adversarios y aprende rápido que el fin justifica los medios. Con una personalidad avasallante,
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consigue hacerse con el poder. La novela es un duro ajuste de cuentas con el pasado del narrador,
uno de los hombres de confianza de Talos. (Todos los hombres del rey, Anagrama, 770 págs.).

Escritor polifacético y polémico, las mejores narraciones de Truman Capote son aquellas que hablan
de su infancia, como El arpa de hierba, Tres cuentos de Navidad y algunos de sus relatos como 
Niños en su cumpleaños, de 1948. El escenario es uno de los pueblos de Alabama donde nunca pasa
nada. A ese pueblo se trasladan una niña de diez años, Miss Bobbit, y su madre. El desparpajo y
carácter abierto de la niña provoca un terremoto entre los niños. Su manera de vestir, sus hábitos, su
lenguaje, sus ideas… nada tienen que ver con lo que están acostumbrados (Niños en su cumpleaños,
Nórdica, 64 págs.).

Flannery O’Connor (1925-1964) está considerada como una de las principales voces de la narrativa
breve americana. En sus personajes e historias se palpa un realismo que contempla lo peor y lo mejor
de las personas, lo vulgar y la búsqueda de Dios. A partir de acontecimientos muy desconcertantes de
la vida profesional o familiar de los protagonistas, se muestran al lector un conjunto de intuiciones que
señalan esas verdades profundas. En la antología Un encuentro tardío con el enemigo (ediciones
Encuentro) se puede apreciar la fuerza de este original y nada complaciente mundo narrativo.
Recientemente, Lumen ha publicado algunas de sus novelas y la editorial Nórdica ha recuperado uno
de sus mejores relatos, La buena gente del campo. La señora Hopewell y su hija, Joy, viven en una
granja sureña cuando un joven vendedor de biblias llama a su puerta. Manley Pointer pertenece a la
«buena gente del campo», sencilla e inocente, en oposición a Joy, quien, a sus 32 años, se muestra
descreída y recelosa. Joy y Pointer se citan para dar un paseo por el bosque, ella con la intención de
seducirlo y él con otra muy diferente. Inteligente relato que resume las intenciones y el estilo de
O’Connor (La buena gente del campo, Nórdica, 72 págs.).

En Dulce jueves, John Steinbeck ha escrito una de sus novelas más esperanzadas. Tras la Segunda
Guerra Mundial, Doc regresa a su casa, en un arrabal conservero de Monterrey. Sin embargo, el Doc
que vuelve no es el mismo que se fue. Doc había sido un hombre feliz. Pero aquel hombre, antaño
adorado y solicitado por sus amigos, vive descontento hasta la desesperación. Mack, el mejor amigo
de Doc, le dice: «Todo ha cambiado, Doc, todo […]. [Y] estábamos todos esperando que usted
regresara para volver a la normalidad». Para Steinbeck, la bondad individual conforma la bondad
social, y una sociedad buena es capaz de salvar al hombre de su angustia vital (Dulce jueves,
Navona, 304 págs.).
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